アンソニー・アドラー著『ネプチューンの実験室：海上のファンタジー、恐怖、そして科学』より抜粋。著作権2019、ハーバード大学出版局。
1960年3月のニューサイエンティスト誌の記事で、英国の海洋生物学者アリスター・ハーディ卿は、現代人類の祖先が陸上での進化競争によって再び海での生活に適応せざるを得なかったと示唆した。その証拠として、クジラ、アザラシ、マナティーなど、陸上に祖先を持つと考えられている様々な現代の水生哺乳類を挙げた。一部の人類も同様の進化圧力を受けていた可能性があると彼は主張した。そして、もしそのような出来事が過去に起こったのであれば、再び起こる可能性があり、実際に起こるだろう。「歴史は繰り返され、人類は再び海で生計を立てざるを得なくなるだろうことは誰も疑う余地がない」。ハーディの記事には、スキューバダイバーが「未来の潜水トラクタートロール」で魚を囲い込む絵が添えられていた。彼は、人類の未来は海洋資源、特に海産物の有効利用にかかっていると主張した。そして、このような推測を抱くのは彼だけではなかった。第二次世界大戦後、連合国がヨーロッパで数千人もの避難民の支援に奔走する中、海藻は世界的な飢餓問題を解決する奇跡の食品として注目を集めました。かつて米国の戦時科学研究プログラムの責任者を務めたヴァネヴァー・ブッシュが所長を務めるカーネギー研究所は、この考えを支持しました。さらに野心的な仮説を立てた人々もいました。人類は海流を転用することで、地球上の乾燥地帯や凍土地帯の食糧生産を増やす方法を見つけるだろうと。
進化人類学者はハーディの古代水棲類人猿理論を激しく非難したが、スキューバダイバーや海洋技術者は彼の考えを受け入れる用意があった。ジャック・クストーは、水中世界はますますアクセスしやすくなる運命にあるという考えを普及させた功績が大きく、このメッセージは彼の人気著作やドキュメンタリー映画を通して広められた。アメリカ人ジャーナリストの言葉を借りれば、クストーは「アメリカ人にとって、彼の異質な環境を、ラフ・イン（コメディテレビ番組）のカクテルパーティーと同じくらい身近なものにした」。ヨーロッパでは、クストーは1957年にモナコ海洋博物館の館長に任命され、30年以上その職を務めて公的な権威を高めた。1963年にロンドンで開催された世界水中活動会議で講演したクストーは、間もなく「種のゆっくりとした盲目的な自然適応ではなく、人間の知性によって促進された、ホモ・アクアティクスの意識的で計画的な進化」が起こるだろうと予言した。 「何世代にもわたって圧縮空気の居住地で暮らしてきた『ウォーター・ピープル』は、最終的には『海の底で生まれる』ことになるだろう」。将来的には「人体構造の改変」によって「人間は水中でほぼ無制限の自由を得る」だろう。NASAのアメリカ人科学者たちは既に、ダイバーの血流に接続することで酸素と二酸化炭素を濾過し、呼吸を回避できる「人工鰓」の開発に取り組んでいると彼は主張したが、ジャーナリストたちはNASAにこの主張を裏付けることはできなかった。
クストーの伝記作家ブラッド・マトセンによると、数人のジャーナリストが彼の予言をSFだと一蹴した際、クストーはむしろそれらは極めて保守的だと反論した。彼の予言は、人類の力と自由を拡大し、最終的には海洋空間の開拓によって「新しい人間」を創造するという、より壮大なユートピア構想の一環であった。彼は後にこう記している。「私は科学者ではなく、探検家だ…私の目標は常に、人類を地上の奴隷状態から解放し、自然の限界から逃れ、呼吸不可能な環境下で呼吸し、ますます高まる圧力に抵抗できる方法と手段を発明することだった。そして抵抗するだけでなく、おそらくは適応し、海の中で動き回り、反応し、生き、そして海を支配することだろう。」クストーは、人類の力と自由を拡大するというこの壮大なユートピア構想こそが、人類にとって新たな時代の幕開けとなるだろうと宣言した。
1960年代後半、多くの人々が革命的な社会・政治の変化が差し迫っていると信じており、クストーも例外ではありませんでした。彼は間もなく「海底議会と新しい国家」が誕生し、「この新しい世界を表現するために詩人、建築家、画家が必要になるだろう」と記しました。クストーは、実験的な水中居住環境に関する自身の研究から、これらの変化は水中での生活体験から急速に生じるだろうと結論づけました。彼は、石油業界が支援する地中海におけるコンシェルフ計画について、1964年のアカデミー賞受賞ドキュメンタリー映画『太陽のない世界』で紹介しました。 7日間にわたるコンシェルフI水中居住実験中に、ダイバーのロバート・ファルコとクロード・ウェズリーを訪ねたクストーは、「彼らはそこでくつろいでいました。彼らは新しい考え方を身につけていました。もはや私の知ったことではありませんでした。彼らは水中にいましたが、私は再び水面に戻っていました。このことから…未来の新しい人類の存在を確信しました…新しい人類の誕生は自然の摂理です」と報告した。それから何年も経ち、1985年に開催された宇宙探検家協会第1回大会で、クストーはファルコとウェズリーが宇宙飛行士のように「国家や部族間の争いを愚かなもの、人類が捨て去るべきものと考えるようになる道徳的な門」を通過したと回想している。
クストーの発言の直後の数年間の技術開発は、そのような大志を実現する見込みがあるように思われた。ニューヨーク州スケネクタディのゼネラル・エレクトリック研究開発センターの技術者、ウォルター・L・ロブは、1964年11月のサイエンス・ニューズ・レターの表紙に「水中ハムスター」とともに登場した。ロブは、周囲の水から酸素を変化させる人工膜を開発し、ハムスターが水槽に沈めた密閉ケージの中で呼吸できるようにした。1967年、ポピュラー・メカニクス誌に寄稿したあるジャーナリストは、当初はクストーの予測に懐疑的だったことを認めたが、人工エラの設計が特許を取得したと報じた。彼によると、科学者たちは現在「真剣に」人工エラの埋め込みの可能性について議論しており、「海中工学部隊の」ダイバー2名が手術を受けることを志願したという。一方、デューク大学のヨハネス・A・キルストラ率いる研究グループは、マウスとイヌを用いて酸素を含んだフルオロカーボン液体の呼吸の実現可能性を実証しました。最終的に、キルストラは、デューク大学医療センターとバッファロー大学の高圧チャンバーユニットの飽和潜水模擬実験を既に行っていた商業ダイバーのフランク・J・ファレイチクと共に、ヒトの液体呼吸実験を1回実施しました。この実験は危険であることが判明し、その後繰り返されることはありませんでしたが、後に未熟児に対する液体呼吸法の先駆けとなりました。
1960年代と1970年代に行われた海中飽和潜水実験は、潜水生理学における同時代の実験研究と切り離して考えることはできません。1963年、ダイビングのパイオニアとなったアメリカの起業家エドウィン・リンクが、バッファロー大学の医学研究者エドワード・H・ランフィアに宛てた手紙の中で、リンクは資金不足のためファレイチックを人体実験のために雇用することができなかったと説明しつつ、「近い将来、この研究は私たち全員にとってより良い方向に向かうだろう」と希望を表明しました。そして、「1年後には」人々が「彼のような人材を求めて泣き叫ぶだろう」と示唆しました。リンクは動物実験も行いました。同じ手紙の中で、彼はマウスを用いた2,000フィート相当の模擬潜水について説明し、ランフィアの「犬を用いた酸素化研究」について「非常に興味を持った」と述べています。最後に、彼はランフィアに、彼のチームがすぐに3000フィートの模擬圧力で「ヤギと同じくらいの大きさの動物を収容できる」より大きな圧力室を作る予定であることを伝え、そのような実験に最適な動物（「犬、ヤギ、サルなど」）についてランフィアに助言を求めた。
1964年までに、クストーはいくつかの海洋施設の建設を進めていた。海底コンシェルフ居住計画は第2段階に入り、ドキュメンタリー映画の商業的成功に勢いづいて、野心的な第3の居住施設、コンシェルフIIIの準備にとりかかった。同年、地中海に浮かぶ実験プラットフォームを進水させた。このプラットフォームは、ジュール・ヴェルヌの同名小説にちなんで「ミステリアス・アイランド」と名付けられた。この浮かぶ実験プラットフォームは、海洋の現場での調査を行うプラットフォームとなり、マスコミはすぐにこの施設を「浮島」と呼んだ。モナコとコルシカ島のほぼ中間に位置するこの基地には、4人の科学者が交代で配置された。ある研究者が「液体サイクロンの目」、つまり乱流の静かな中心と表現した、慎重に選ばれた場所は、沖合約160マイル、水深1.5マイルの場所にあった。 2年前に打ち上げられた、スクリップス海洋研究所が水中音響研究のために建造した自由浮遊式のFLIPプラットフォームとは異なり、ミステリアス・アイランドは海底に係留されていたものの、限られた半径内であれば自由に移動可能でした。プラットフォームへの女性とテレビの持ち込みは禁止されていましたが、1969年7月、研究船ミハイル・ロモノーソフ号から来訪していたロシア人海洋学者の共謀により、テレビが密かに持ち込まれました。そして地中海に浮かぶこの惑星で、フランスとソ連の科学者の小集団が、アメリカ人宇宙飛行士が初めて月面に降り立つ様子を捉えた粗い白黒映像を目にしました。彼らは月探検家たちにある種の友愛を感じていたのかもしれません。クストーのミステリアス・アイランドとスクリップスのFLIPは、どちらも海洋植民地化への第一歩であり、新時代の幕開けを約束していたからです。
